Басында әңгімелер болды

The source text is taken from here: https://sun.iwu.edu/~wchapman/stories.html

Уэс Чепман (Wes Chapman)

Бертран Рассел үшін дайындалған
«Мен неге христиан емеспін» сериясы,
10 сәуір 1996 ж

Мен сіздерге бүгін Бертран Расселлдің «Неге мен христиан емеспін» сериалының екінші сценарийінде сөйлесуге мүмкіндік бергені үшін Чаплин Уайтқа алғыс білдіруден бастайын. Өткен жылы Бертран Рассел спикері Ларри Кольтердің ізімен жүру қиын болады. Өткен жылы қатысқандар есіңізде болар, аналитикалық дәстүрдің рационалисті және реалисті доктор Колтер сенімді ұтымды негіздеуге болатын шарттарды талқылады. Менің тақырыпқа деген көзқарасым басқаша, сондықтан мен доктор Колтер осы әңгімеде айтатынымның көпшілігімен келіспейтін еді деп сенімді түрде айта аламын. Ол осы жылдың басында басқа колледжде қызметке орналасуға кетіп қалды, сондықтан мен онымен осы мәселелерді талқылау мүмкіндігін сағынамын. Мен осы әңгіменің соңында оларды сіздермен аудиторияда талқылауды күтемін және мен бұл үшін көп уақытты қалдыруға тырысамын. Қарама-қайшылықты көзқарастар бар адамдар арасында құрметпен талқылау мен пікірталастарды өткізу мүмкіндігі – менің Бертран Рассел сериясын таңдауым – мен осында болғаныма ризамын.

Алдымен, мәселені біршама қиындатайын: мен өзімді христиан емеспін деп толықтай айта алмаймын. Мен өзіме қоңырау шалуды бірінші рет емес едім, бұл рас. Сонымен қатар, мен өзімді христиан дейтін сияқты мағынада өзімді зен Буддист, атеист, экзистенциалист, Оверсулға сенуші, даосист, пұтқа табынушы және еврей деп атайтын едім. Мен тіпті түсінбейтін адам болғанымды мойындаймын, дегенмен, мен басқа діндер туралы емес, дін туралы аз білемін. Менің мақсаттарым үшін менің мәсіхші екендігімнің дәлелдерін қарастыру жеткілікті:

Мен мәсіхші ретінде көп немесе аз өстім, бірақ ата-анамның екеуі де діндар емес еді. Менің алғашқы жылдары шіркеуге жылына екі рет баратынбыз. Анам аптасына бір рет аптасына барамыз деп шешкенін есімде жақсы білемін, бірақ жексенбілік мектептің алғашқы аптасында әпкем екеуміз қатты қобалжыдық, жоспар үнемі тоқтап қалады. Бұл менің әкемнің шіркеуге деген қызығушылығының аздығына, діни құпияны көп ұстанатынына және ұйымдасқан дінге сенбейтініне көмектеспеді. Ол өз дінінде өте жеке болғандықтан, мен жастайымнан білгенде таң қалдым, ол шынымен де аз немесе аз христиандық дүниетанымды ұстанды. Мен он жаста болғанымда, кешкі ас алдында рақым айтудан бас тартқан кезімізде, жеке өмір мен еркіндік күн тәртібі болатын, ал менің әпкем екеуміз шіркеуге баруды немесе таңдамайтын болдық. Мен бармауды шештім. Он бес жасымда мен өзімді атеист және экзистенциалист деп атайтынмын, өйткені бұл алғашқы тәжірибелердің ешқайсысы бұдан артық санамаған. Қазір менің жасым үлкен болғандықтан, мен қателестім деп айтамын.
Мен әлі күнге дейін Рождествоны тойлаймын, ең болмағанда, шырша отырғызу, сыйлықтар сатып алу, ән шырқау және т.б. Дұға ету мен үшін өте маңызды емес, өйткені мен Құдайға онша сенбеймін, бірақ мен сол жылдың өзінде Мәсіхтің өмірі мен ілімдері туралы, жалпы алғанда, мақұлдау туралы білмейтін болдым.
Мен христиан дәстүрлері мен наным-сенімдерімен қаныққан мәдениетте өмір сүремін. Бұл «біз еврей-христиан мәдениетінде өмір сүріп жатырмыз» дегенді білдірмейді, мен қате деп санаймын, өйткені бұл Америкада жұмыс істейтін және кейбір христиандардың антисемитизмге жалтыраған басқа мәдениеттері мен діни дәстүрлерін жоққа шығарады. Америкадағы дәстүрлер. Бірақ христиандық дәстүрлер айналасында және күшінде. Сонымен қатар, ағылшын және американ әдебиетінің мұғалімі ретінде мен үнемі христиан дәстүрлері мен нанымдарымен жұмыс істеймін; олар мен істейтін және қымбатты істерімнің бөлігі болып табылады.

ЖАРАЙДЫ МА, енді, саған кейбір, бәлкім, мені қазір байланған еді. Оны қоюға тәсілімен мейірімді ол зайырлы мәсіхшінің, айтуға болар еді. Бірақ ол сенетін емес, және, демек, ол емес, нақты христиан. Mенің кінәм содан кейін барлық тармақтары, бірақ мұнда Мен бұл айта екенін мәсіхші сияқты білмей «өлшенеді кінәм» деген, тағы да білдіремін. Бұл санау немесе емес пе? Менің ойымша, бұл жасайды деп ойлаймын. Мен оны барлық санын ойлаймын. Сондықтан маған ол санайды ойлаймын неге Мен христиан-Мен сондай-ақ христиан емеспін, неге мен көрсете алады деп ойлаймын көрсету процесінде кейбір дәрежеде емеспін, неге, көрсету үшін сізге біраз демонстрациялар берсін. Көбінесе Мен әңгімелер-демек менің талқылау атауы, туралы бірер сөз айтқым келеді «Әуел баста әңгімелер болды.»

Мінеки.

ЖАРАЙДЫ МА, сол жерде болды. Енді түсіндіңіз бе? Мен олай ойламадым. Сондықтан не болғанын анықтау керек. Бірақ болған оқиға енді болмайды; кетті Одан қалғанның бәрі – бұл жады, шын мәнінде бірнеше естелік, өйткені бәріміз басқаша бір нәрсені көрдік – аудиторияның сол жағындағы біреудің көзқарасы осы жақтағы біреудің көзқарасынан өзгеше, ал екеуі де менің көзқарасымнан немесе өзгеше емес. подиум бұғаттаған адамның көзқарасы. Оның үстіне, болған оқиғаны еске түсіру сізге дәл қазір жақсы әсер етпеуі мүмкін; сіз көргеніңізді көрдіңіз, бірақ әлі не болып жатқанын білмейсіз. Сіз өз тәжірибеңізден қандай да бір оқиғаны жасамайынша, бұл сізге ешқандай мән бермейді. Бұл мен тарих туралы айтқым келетін алғашқы ой: олар сізде бар. Сіз әлем туралы білетін нәрсе – бұл әлемнің өзі емес, әлем туралы әңгіме. Сіз өзіңіздің жақын досыңызбен жұманың түнінде не болғанын білмейсіз; сіз білесіз бе, ол сізге ол сізге айтқан оқиға. Сіз кеше Вашингтонда немесе Бейжіңде не болғанын білмейсіз; сіз болған оқиғаны газеттен білесіз. Заттың атомдық деңгейде қалай әрекет ететінін білмейсіз; сіз тек физик айтқан субатомдық бөлшектердің тарихын білесіз. Сіздердің араларыңыздағы кейбір ғалымдар ғылыми білім бұл жай мақала емес, жаңалықтар мақаласы немесе жұма күні болатын әңгіме немесе әңгіме емес деген пікірде болуы мүмкін. Бұл неге менің ғалым емес екендігім туралы әңгіме емес, сондықтан мен бұл пікірді қатты қорғай алмаймын, әр түрлі әңгімелер, әртүрлі заттар туралы, кейбіреулері ойдан шығарылған, басқалары жоқ екенін мойындаймын; кейбіреулері тестілеуге жатады, кейбіреулері жоқ. Түрлі әңгімелер, бірақ соған қарамастан әңгімелер.

Осы уақытта бір нәрсе болды, мен мұнда бір нәрсе жасадым, сіз әлі оның не екенін білмейсіз, өйткені мен сізге бұл туралы әңгіме айтпадым. Мен сізге бұл туралы бірнеше әңгіме айтып беремін деп уәде беремін, бірақ алдымен әңгімелер туралы екінші ойды айтуға рұқсат етіңіз: олар ешқашан өздері туралы не жаза алмайтындарын біле алмайды. Мен бірдеңе жасадым, мен сізге бұл туралы айтамын, бірақ мен ешқашан білмейміз, мысалы, мен жасаған нәрсені жасаған кезде айқышта шыбын бар ма еді. Біз қайтып оралай алмаймыз, өйткені мен өткенді айтқанымдай, бізде тек өткен тарих қана бар. Енді сіз сұрақ қоюыңызға болады, кім оған қамқор болады? Айқышта шыбынның болған-болмағаны неде? Бұл маңызды емес. Жауап ретінде мен сұрауым керек, бұл оқиғаның бір бөлігі кім деп айту керек? Сіз менің жасаған ісімнің мәнін әлі білмейсіз; сіз бұл оқиғаға тікелей қатысы бар екенін білесіз. Ал, мен саған айтарым – олай емес. Менің айтайын дегенім, айқышта шыбынның болған-болмағаны маңызды емес, мен оны дәл қазір айту арқылы оқиғаның бір бөлігіне айналдырдым. Бірақ оқиғаның қандай бөлігі бар немесе жоқ екендігі туралы мәселе өте қиын мәселе. Мысалы: Құдай барлық тіршілік иелерінде бар деп сенетіндер үшін шыбын киелі рухтың ыдысы деп саналуы мүмкін, сондықтан айқыштағы шыбын біз қалаған кез-келген оқиғаның бір бөлігі болады деп ойлаймын. крест туралы айту. Тағы бір мысал: «оқиға» тек мен болған жерде болған оқиғаны ғана қоса ма, әлде аудиторияда болған оқиғаны да қоса ма? Сіз қандай да бір жолмен сіз бұл әрекетті жасамадыңыз, егер менің айтқым келетін нәрсені көретін болсаңыз, мен сіз болған оқиға туралы айтқым келетін оқиғалардың тікелей бөлігі болып табылмайсыз. Бірақ содан кейін мен бүгін істегендерім мен айтқандарым сізді мәселелер туралы ойлануға мәжбүр етеді деп сенемін; қандай да бір мағынада сіз үйде болған оқиғаны капелладан тыс жерде алып, оны сіздің өміріңіздің кішкене бөлігі етесіз. Мүмкін, бұл болашақта сізді басқаша, кішкене нәрсе жасауға мәжбүр етуі мүмкін, ол сіз үнсіз болған кезде сөйлеуге немесе сіз сөйлеген кезде үнсіз қалуға болады. Бұл әрекеттер тарихтың бөлігі болып табылады ма? Олар мен сізге айтып беретін оқиғалардың бөлігі емес, бірақ кім айту керек? Олар менің әңгімемнің бөлігі емес, бірақ олар сіздікі болуы мүмкін. Ешбір оқиға бәрін түсіре алмайды. Ешбір оқиға тіпті маңыздылықтың бәрін түсіре алмайды. Бұл әңгімелер туралы қайғылы жағдайлардың бірі.

Бірақ мен болған оқиға туралы бірер әңгімені қозғаған жөн, өйткені мұның бәрі менің христиан болмауыма немесе болмауыма байланысты не істей алатындығымызды білудің алдында ұзақ уақыт бар. Сондықтан, менің ойымша, бұл фактілер дұрыс болса да, шындыққа жанаспайтын оқиғаны бастауға рұқсат етіңіз. Бұл кішкентай тіршілік көп жылдар бұрын «Даммит Қуыршақ» деген атпен сатылған. Ол сіз оны аяғыңыздан ұстап, бір нәрсеге қарсы тұра алатындай етіп қалыптастырдыңыз, ол сізді ашуланғанда немесе ашуланғанда сезінеді, мүмкін бір уақытта қарғыс айтады, демек аты. Міне, болған оқиға туралы әңгіме: профессор, өзінің діни сенімдері туралы капеллада сөйлеуге шақырды, Даммит қуыршағын айқышқа дейін ұстады. Мен оны Аргустың тақырыбы ретінде көре аламын – бұл оқытылмаған оқытушының ең жаман қорқынышы – «Профессор Чапельдегі кінәлар» сияқты. Енді мен тағы да айтамын, мен бұл оқиға шын деп ойламаймын, бірақ мен сізге кейінірек басқа оқиғаны айтпайынша, неге бұлай деп ойламаймын. Бірақ менің ойымша, бұл шындық па, жоқ па, кейбір деңгейде маңызды емес. Бұл нәрсе Даммит Қуыршақ деп аталады, мен оны айқышқа дейін ұстадым, егер осы әңгіменің соңында есіңізде болса, бұл сіз үшін оқиға. Бұл әңгімелер туралы келесі ойды айтуға болады: не болатынын айтуға болатын көптеген оқиғалар бар, ал бұл оқиғалар аяқталғаннан кейін оларды басқару мүмкін емес. Олар өз өмірлерін өздері алады, менде «оқиғаны» басқара алмайтын ештеңе жоқ, мен сізге бұған сенбейтін басқа оқиғаны айтудан басқа. (Айтпақшы, егер аудиторияда Argus тілшісі болса, осы сөйленудің толық мәтінін сұраныс бойынша алуға болады.)

Сондықтан мен сізге тағы бір оқиғаны тезірек айтып бергенім жөн. Міне, тағы бір нәрсе. Бұл, айтпақшы, мен өте дұрыс деп санаймын. Бір адам оңтүстік-шығыстан бес қадаммен жүріп өтті, содан кейін қызыл түсті матадан жасалған затты көтерді, оған бірнеше сығымдалған зат толтырылған, оған бірнеше ақ иірілген жіптер мен екі пластикалық заттар бекітілген. Нысанды көтерген кезде, ол жалтыраған, көлденең және тік қиылысқан үлкен ағаш заттың алдында тұрды. Нысанды көтергеннен кейін солтүстік-батысқа қарай бес қадам басып өтті. Соңы. Бұл, айталық, оқиғаның экзистенциалистік сюжеті, сюжеттік физикалық бөлшектердің ең қиыны болып табылады. Бұл минимализмге қарамастан, бейтарап оқиға емес; көлденең және тік қиылысқан ағаш затты крест деп атау дегеніміз – кресттің символикасы мағынасы бар сілтеме шеңберінен шығу, осылайша әлемде адамдар бұл мағынаны бермес бұрын, оның мағынасы жоқ деп тұжырымдау. Менің ойымша, біз оны түсінетін сияқты мағынада Құдай жоқ дегенді білдіреді. Бұл жерде болмыстың мәні бар. Қандай да бір деңгейде крест жоқ, шыбынсыз немесе жоқ, тек өлі ағаш бар.

Мен бұл оқиғаны шын деп ойлаймын деп айттым және тағы да айтамын. Бірақ бұл мен оны жеткілікті деп санамаймын. Экзистенциалды көзқарас азат етілуі мүмкін болғанымен, адамдар ұзақ уақыт бойына мұндай босқа және мағынасыздыққа шыдай алмайды, сондықтан менің ойымша, қозғалыс ретінде экзистенциализм өте өлі болады. Осы елде экзистенциализм өмір сүріп жатқан кезде, мен кейбір христиандар Құдайсыз әлемде өмір сүре алмаймын деп айтқандығы есімде, өйткені ол бос және механикалық болады, сондықтан өмір сүруге ештеңе қалмайды. Менің осы тұжырымға берген жауабым екі позиция арасында өзгерді: «мағынаны алғысы келудің мағынасы жоқ», – деймін, ал басқа уақытта мен айтар едім: «әлемде өзіндік мағынаның болмауы бізді босатады. өз мағынамызды жасау ». Мен ол кезде өте жас едім, мен бұл екі ұстанымның арасындағы қайшылықты байқай алмадым, тіпті олар менің өміріме мүлде сәйкес келмеді, ол маған көп мән бермесе де, барлық мағыналарға толы еді. олардың көпшілігі, және мен оған сенгім келгендей еркін болмадым. Енді мен жай ғана әлем әңгімелерге толы деп айтар едім, олардың бірнешеуі шындыққа айналуы мүмкін.

Сонымен, міне, бірнеше минут бұрын болған тағы бір оқиға, және бұл менің көзқарасым бойынша шынайы оқиға. Бұл кішкентай бала маған тиесілі емес; ол менің ұлыма тиесілі. Мен балама көптеген әңгімелер айтып беремін – сөздің әдеттегі мағынасындағы әңгімелер, ешқашан болмаған нәрселер туралы қиялдар; Ұйықтау уақыты туралы әңгімелер, көбінесе, кейде ояту, кейде көлікте болған оқиғалар немесе екеуіміз скучно болғанда немесе менде бірдеңе айтатын кез-келген себеп жоқ. Кейбір әңгімелерде айқын мораль бар; кейбір әңгімелерде айқын мораль жоқ, бірақ мағынасы бар; кейбір әңгімелер мағынасы жоқ, бірақ бәрібір көрінетін сияқты; кейбір әңгімелер бір нүктеден басталып, екіншісімен аяқталады; және көптеген жақсы адамдар, өйткені мен көбінесе осы әңгімелерді жинақтаймын, олар жай мағынасы жоқ нәрселер. Сонымен Квимби-мен танысыңыз. Ол туралы көптеген әңгімелер айтылды. Ол сәл күлкілі дауыспен айтады – «сәлем». Ол тек шляпаларды жейді, сондықтан сіз оны қайдан екеніңізді нақты көре алмайсыз – оның матасынан әр түрлі шляпалар бар. Ол өзін адам деп санайды, сондықтан сіз оған толтырылған зат деп атаған кезде ол қатты қарсылық білдіреді – «Бұл не?» Ол флиппен айналысқанды ұнатады. Және тағы басқа.

Енді мен не үшін істегенімді қорлады деп ойламаймын. Міне, дәл осы: маған ұлыма деген махаббаттан артық қасиетті нәрсе жоқ, мен өзімнің ұлыма деген сүйіспеншілігімді басқа әңгімелерде де білдіремін. «Қасиетті» дегенмен мен маңызды дегенді білдірмеймін; Мен шынымен де «қасиетті» дегенді білдіремін. Егер біз өз әлемімізді ол туралы айтатын әңгімелер арқылы ғана түсінетін болсақ, онда біз өзіміздің әңгімелеріміз арқылы бір-бірімізге бүкіл адамгершілік қасиетімізді береміз; оянған арманымыз бен түнгі қорқыныш; Ғаламның шексіз күрделілігі мен құпиясымен біздің қорқынышымыз; сұлулық пен шындыққа деген сүйіспеншілігіміз; абсурдтық күлкі; жоғалту мен өзгеру кезіндегі қайғымыз; біздің қорқынышымыз және сотты аңсау; біздің жанашырлығымыз және жазықсыздар мен әлсіздерді қорғауды қалайтын жан түршігерлік нәзіктік; әділетсіздікке ашулануымыз және әлсіздігімізді кешіру; бәрінен бұрын махаббат, сезінетін және қысылуды ұнататын, нәзік және шыдамдылықты, нәзік жандылықты және шапшаңдықты жақсы көретін махаббат, өзен сияқты және құрлықта жел немесе бұлт сияқты уақыт өткен сайын артатын махаббат. Мұның бәрі аздап, мен өзімнің ұлыма айтатын барлық әңгімелерде, өз әңгімелерін тыңдаушыларын жақсы көретін барлық әңгімелесушілер айтқан сияқты; егер мен бұл әңгімелерге Құдайдың немесе діннің атын айтпасам да, мұнда кедей момын Квимби қасиетті нәрсе емес деп кім айта алады? («А не?» Кешіріңіз, Квимби, қасиетті тіршілік.) Мені адасқан немесе қателескен деп атаңыз, егер қажет болса, бірақ оны қорламаңыз.

Сондықтан бір мағынада – және бұл өте маңызды мағынада – мен шынымен христианмын. Мен де ата-анамның және менің мәдениетімнің әңгімелеріндегі қасиетті суларға мінемін; Бұл оқиғалардың көбісі бәрінен алыс болса да, христиандық дәстүрден шыққан, әсіресе біз оны Библия деп атайтын әңгімелер кітабынан; және мен бұл оқиғаларға келісемін, олардың кейбіреулері қандай болса да, мен әлемге махаббатты, сұлулықты, әділеттілікті және өмір мен шындықты құрметтеуге тырысатын кез-келген оқиғаға бірдей құрметпен қараймын. Сонымен қатар, басқа мағынада, мен христиан емеспін, өйткені Библия, әңгімелер кітабы ретінде, мен үшін бұдан артық қасиетті емес, және бастысы, Құраннан немесе Упанишадтардан кем түспейді, дегенмен мен мұны әлдеқайда жақсы білесіз бе, немесе бұл үшін Эмили Диккинсонның өлеңдерін немесе Вирджиния Вулфтың романдарын білеміз. Олардың ешқайсысы мен үшін ұлыма, әйеліме, қарындасыма немесе ата-анама деген махаббат сияқты қасиетті емес, дегенмен, шын мәнінде отбасылық махаббат пен оқиғалар менің ойымда толық бөлінбейді. Бастапқыда менің әңгімем – бұл Сөз, логотиптер, жаратудың, ашудың және сатып алудың құдіретті күші емес, әңгімелер, әлемді түсінуге деген адамның ішінара және құлдырайтын әрекеттері.

Мен Киелі кітапты оқиғалар кітабы деп атайтыным – бұл Киелі кітаптың рухтың жетелеуімен жазылмағандығын білдіру, сонымен қатар мен әдеттегі христиандық мағынада Құдай жоқ дегенді білдіргім келеді. Бірақ мен Киелі кітапты жай әңгімелер кітабы деп атайтын болсам, мен оны ашуландырмаймын. Мен түсіне алатын әңгімелер қарапайым емес, тіпті қалжыңдарды, өсектерді, күлкілі дауыспен сөйлейтін кішкентай адамның әзіл, өсек, ұйқыдағы әңгімелері сияқты. Ешнәрсе оқиғалардан маңызды немесе күшті емес. Оқиғаны айтуға ешнәрсе күшті емес; бұл секске қарағанда әлдеқайда күшті шақыру. Тарихты айтуға деген құлшыныс, менің ойымша, адам өмірінің ең маңызды шақыруы. Бірнеше апта бұрын мен Вашингтондағы Ұлттық Холокост музейіне бардым, ол жерде мен қиналдым, мен құлап, оқиғаны баяндаудың маңыздылығы мен шектеулері бойынша ұтымды ойлай алмадым; Концентрациялық лагерлердің құрбандары, сондай-ақ лагерьлерді азат етуге келген сарбаздардың бәрі бір оқиғаға ие болды және оны айту керек болды. Олардың көпшілігі – «бұл сөздерді білдіре алмайды» деп талап етті, бірақ олар оны айтуға тырысты. Соғыстағы сарбаздар мен балалар зорлық-зомбылық құрбандарының тәжірибесі бірдей; олар оқиғаны айтуы керек, жазбаны түзетіп, әңгімелер айтылмайтын елестерден арылуға тырысуы керек. Егер олар мұны сөзбен айтып жеткізе алмаса, онда олар сурет немесе жұмыста немесе олардың денелері мен өмірлерінде, көз жасымен немесе үнсіздікпен, сәтсіздікпен немесе өзін-өзі жоюмен немесе батырлықпен айтады, әркім ертегі айтуға тырысады. Холокост мұражайында өлгендердің мыңдаған, мыңдаған жүздерін және азаптарын көргеннен кейін, еврейлер қауымдастығының адам іздерін көргеннен кейін – жүздеген жыл бұрын – отын тәріздес мәйіттердің суретін көргеннен кейін мүлдем жойылды отрядтармен атып түсірілген ұзын-сонар адамдар, бір-бірін қуырған хор сызығы тәрізді толып жатқан жаппай қабірге, тірі қалғандардың қаңқалық қаңқалық денелері, медициналық эксперименттердің салқын қанды фильмдері, қаза тапқандардың жиналған құрамы газ камераларында, адамның шашы салынған сөмкелер мен мыңдаған жұп бос аяқ-киім, мені жылауға мәжбүр етті, бұл жасыл ойыншық көбелек, ағаштан жасалған және боялған, концентрациялық лагерьде дайындалған, қандай ерлікпен және немен жасалған. құны мен елестете алмаймын және лагерьдің арғы жағындағы балаға контрабанда арқылы жеткізілді. Мен мұражайда тұрған кезімде, жылап жібердім, айналамдағылардың бәрі мені ойламайды, мен ата-анамнан немесе баламнан аман қалдым деп үміттене алмадым, екі мүмкіндіктің де үміт ақталуы екіталай болып көрінді, бірақ көбелек белгіленген жерге жетті, жұмысшының шүберектерімен контрабандаланған немесе тікенді сымдар арасында сырғаналған немесе күзетшінің жанынан алтын құятын парамен немесе қарапайым адамгершілікпен өткен, және бұл ойыншық көбелектің әңгімесі, қарапайым және шешендік әңгіме. кімде-кім түсінсе, естілді.

Әңгімелер керемет күшке ие. Олардың емдеуге күші бар; тыныштандыратын және жайландыратын күш; үйрету күші; адамдарды қауымдастық ретінде біріктіретін күш. Бірақ олардың да жаралануға күші бар – езу мен езуді ақтауға. Кез-келген зорлық-зомбылық немесе дискриминация немесе қиянат жасау фашистердің арийлік «шеберлік жарысы» туралы әңгімесінен бастап Домино теориясына дейін әйелдің «үйдің періштесі» ретінде мифіне дейін оны түсіндіруге және негіздеуге арналған ілеспе оқиғаларға ие. «сегрегационистің африкалық американдықтарды» Хамдың ұлдары «деп сипаттауы, рапсистің қиялына» сіз оны ол оны киінген әдісімен шынымен алғысы келетінін айтуға болатын еді «деп, мектептегі қаскүнемдердің» оны бастады «деген қиялына байланысты. Бұл әңгімелердің кейбірі, менің Квимби әңгімелерім сияқты, дәл сол сәтте олардың бастықтары жүре бастайды; бірақ олардың көпшілігі бұрынғы оқиғаларға, атап айтқанда, моральдық салмағы бар билік пен дәстүрге сүйенетін әңгімелерге сүйенеді. Ібіліс Жазбаларға цитата келтіре алады және оны келтіре алады, оны бір тәсілмен – дәлме-дәл, атап айтқанда, өйткені біздің мәдениетімізде Библиядан гөрі бірде-бір мәтін бұзушылыққа ұшырамайды.

Менің тұрғыдан бастап, содан кейін, ол әңгімелер мен баяндаудың сипаты туралы хабардар болу үшін моральдық императивті болып табылады. Мен күтуге немесе тіпті тұрақты адам туындысы болса дұрыс болмайтындықтан басында капитал С бірақ әңгімелер бар Сөз емес екенін менің ойымша, сену христиан кім аудитория сізге сол, келмейді. Бірақ бір ол әңгімелер тек кітап емес деп санайды, тіпті егер Киелі кітап әңгімелері жазылған кітап деп ойлаймын мүмкін. Киелі кітаптан әңгімелер кейбір немесе барлық Құдай рухының жетелеуімен жазылған еді деп санаймыз, тіпті егер олар соған қарамастан адам саудасы жазылған, және адам саудасы бойынша жазып, мен адам ауыстырылды. Джон өзінің кітабында Босуэлл, Христиандық, әлеуметтік төзімділік және гомосексуализм; 9 мен Тімотеге 1:10, екі үзінділер жиі гомосексуализм, немесе Жаратылыс 19, Содом бұзылу тіпті тілін айыптаймыз үшін пайдаланылады, тіпті гомосексуализм жатады: ол маған Қорынттықтарға тілі 6 екені анық емес екенін бекітеді сөздер бірнеше жолмен аударылған, және грек сөздерінің әлеуметтік және мәтіндік контекст күмән үшін көп орын қалдырады. Басқаша айтқанда, рухтың жетелеуімен жазылған немесе жоқ, үзінділер әңгімелер болып табылады және барлық оқиғалардың – және әңгімешілердің шектеулеріне бағынады. Тіпті шынайы оқиғалар, мен көрсетуге тырыстым, сөзсіз маңызды шындықты жоққа шығарады; барлық әңгімелер көптеген түсіндірулерге ұшырайды. (Әңгімелер жалған болуы да мүмкін.) Сондықтан бірде-бір әңгіме жеткіліксіз; шындық көптеген манасшылар мен көптеген ертегілерді қажет етеді, олардың кейбіріне қайшы келеді, олардың бәрін үнемі жаңа буын қайталап отыруы керек. Осы шындықтар мен жалған пікірлер мен қайшылықтардың желісінен біздің мораль қалыптасқан, сондықтан біз қандай-да бір оқиғаларға тым көп сенім білдірмес бұрын, белгілі бір тартыншақтықты көрсетуіміз керек. Мен өлуге тұрарлық оқиғаның бар-жоқтығын білмеймін, бірақ мен оны өлтіруге, азаптауға, зорлауға, жәбірлеуге, басқаларды кемсітуге болатын әңгіме ЖОҚ екеніне сенімдімін. Әдептілік дегеніміз – қашан сенуге болатынын және оқиғаны қабылдамауды, немесе оқиғаны қайтадан оқуды, немесе бір оқиғаны басқасына қарсы оқуды үйрену және мысалы, көршіңді сүю дегеннен гөрі маңызды сабақ алады деген шешімге келу. Қорынттықтарға немесе Тімотеге екіұшты сөз тіркесі. Кейде моральдық болу бізден ескі тарихты жоққа шығаруды және қазіргі өмірге жақын жаңа оқиғаларды айтуды талап етеді. Міне, сондықтан мен, мәсіхші емеспін, өйткені Киелі кітаптағы ертегілердің бай гобелендері де жеткіліксіз; әлемдегі барлық оқиғалардан басқа ештеңе жеткіліксіз. Мен әлемдегі барлық оқиғаларды білмеймін, немесе олардың біршама бөлігін де білмеймін, бірақ олар мен арқылы өтіп жатыр, дегенмен, құдіретті өзен суы сияқты. Олар сіз арқылы да өтеді.

Бұл кезде бұрын-соңды ол туралы бұрын-соңды мұндай әңгіме айтып көрмеген Квимби де бар және крест те бар. Екеуі де маған тең емес. Олардың арасындағы байланыс қандай? Бұл туралы сіз айтқан оқиға мен айтқан әңгімеден өзгеше болады. Мен сізге оқиға туралы айта аламын, егер ол сұраса – мен Квимби-ді Крестке дейін ұстадым, оппозицияда немесе растауда емес, оны көруге мүмкіндік беру үшін ғана айтамын. Егер бұл оған жеткіліксіз болса, мен жаңа әңгіме жазуым керек.

Осыған байланысты сізге өз әңгімелеріңізді айтуға немесе менің сұрақтарыма жауап беру үшін сізге еденді ашуға рұқсат етіңіз. Мүмкін болса, бұл шынайы талқылауға айналғанын қалаймын, сондықтан сұрақтар қоюға немесе маған ескертулеріңізді айтуға шектеу қойыңыз деп ойламаңыз. Егер сіз қаласаңыз, сұрақтар қойыңыз, бірақ өзіңізді еркін айтуға, аудиторияның басқа мүшелерімен сөйлесуге және т.с.с. тыңдағаныңызға рахмет.